Vzpominky

Bylo slunecné zimni pondéli a sedmndctiletd Sandie Sla ze Skoly, ke svoji prababi¢ce. Méla na svém
tyrkysovém svetru pfipevnénou modro-Zlutou dvoukoloru, byla na levé strané, tam, kde je srdce.
Sandie se hluboko uvnitf bdla a kazdym dnem v poslednim mésici se trapila ¢im dal vice, stejné jako
kazdy kdo Zije v Evropé. Propukla totiz vélka, ktera zacala bitvou, jiz néktefi nazyvaji bitvou o Kyjev.
Bylo to 24. unora roku 2022. Tehdy se spousté lidem zménil Zivot.

Kyjev lezi v nddherné zemi Ukrajiné, kde Zilo mnoho dobrych lidi. Zautocil na né ¢lovék, ktery nema
lidské srdce, je to diktator, zastance Sifeni |IZi a poruSovani lidskych prav. Ukrajinsti obyvatelé ted' trpi,
rodiny nemohou byt se svymi otci a vétSina z nich nevi, kde jsou, nebo jestli Ziji. Zemrelo opravdu
hodné nevinnych obyvatel, déti se rodi ve stanicich metra, které nejsou sterilni a toto prostfedi mlze
ublizit jak miminkam, tak jejich maminkam. Prvni, co tito tvorecci slysi, jsou vybuchy bomb a fev
sirén. Lidé, ktefi stale Ziji na Ukrajiné, nevi, kam se maji schovat, aby je netrefila bomba, kterd jim
kdykoliv mGze zni¢it domov. Kvlli této valce utikaji ukrajinské Zeny, déti a muiZi, ktefi nemohou
bojovat, do jinych zemi, aby se ukryli pted valkou. Pro ty, ktefi zlistali na Ukrajiné, se v zemich, které
poskytuji bezpecné zazemi, vytvareji sbirky, kam lidé nosi humanitdrni pomoc. | mésto, které je pro
Sandie rodné, takto pomaha.

Sandie mifila ke své prababicce a myslela na to, jak miZe jesté pomoci Ukrajinské zemi. Mijela
trafiku, ndmésti a uvédomovala si, jak je vdécna, ze nad zemi, kde Zije, nelétaji bombardéry a nejezdi
tam tanky. Dostala se az k malé samoobsluze, kde se rozhodla své milované babicce koupit jeji
oblibené kvétiny a bonboniéru.

KdyZ konecné dorazila na misto, uvidéla svoji prababicku, jak sedi na gauci, jako obvykle elegantné
obleéenou, ale tentokrdt méla hlavu zabofenou v rukdch a ocdividné se bdla. Sandie babicku
pozdravila a prababicka se zvedla, ztlumila radio, kde bézZely zpravy a odpovédéla své pravnucce zpét.
Jeji pozdrav mél néco do sebe, byl uhlazeny a zdvofily, ale také byl plny lasky.

Sandie dala prababiéce kvétiny do vazy a uvafila obéma ¢aj. Vidy s prababi¢kou popijela ¢aj a
povidaly si spolu a poslouchaly staré desky, které mély své kouzlo. Vzdy ji prababicka vypravéla, co
délala po valce jako mladd, vidy se moc nasmaly, ale nikdy pravnu¢ce mnoho nevypravéla, co bylo za
valky nebo pred ni.

Prababicka se jako vzdy usadila na kieslo, které bylo zjevné velice kvalitni, bylo tam totiZ od dob, co
Sandie pamatovala a dosud nemélo ani Skrabnuti. Pravnucka si jako obvykle zabrala pohovku a dala
prababicce na konferencni stolecek krabicku bonboniéry. Babicka se usmala a podékovala, po chvilce
se zvedla a odesla do loZnice. Za chvilku se vratila a podala Sandie néjaké papirové desky. Byly v nich
néjaké kresby, které vyzarovaly veliky talent, ale jejich pointa byla ponékud chmurna a Spatné se na
né divalo. KdyzZ pravnucka otocila nékterou z téch kreseb, zahlédla monogram SHB a pod nim stél rok
a misto. Sandie se vlily slzy do o¢i a podivala se na svou prababicku, ta se na ni smutné usmala a
poznamenala, Ze musi védét, co se délo za druhé svétové valky od nékoho, kdo tu dobu opravdu
zazil. Rodina, ze které Sandie pochazela, samoziejmé védéla o tom, Ze jejich milovand prababicka
prozila pfi valce otfesné chvile a tak se o tom zfidkakdy mluvilo. Jen Sandie se dnes dozvi, co pfesné
se prababicce délo. Tedy prababicka usoudila, Ze je ¢as zacit své vypravovani.

Narodila jsem se do pomérné bohaté Zidovské rodiny vroce 1923. Méla jsem Stastné détstvi.
Maminka a tatinek mé bravali kazdych 14 dn( do biografu. To vis, bylo to zlata doba prvni republiky
v Ceskoslovensku a rozkvétalo herectvi. Samoziejmé ne kazdy se mél dobfe, moje mila hol¢icko, ale



tak to bylo. Méla jsem po svém pokoji vylepené fotky filmovych hvézd, napfiklad fotku Adiny
Mandlové, Oldricha Nového nebo Natasi Gollové. Dokonce tam chvili méla misto i Lida Baarova, ale
ve Ctyfiatticatym jsem ji strhla ze zdi. Jak uz vis, dva roky zpét, tedy v roce 1932 se v Némecku ujal
moci Hitler a pravé v tom roce 1934 se Baarova zacala paktovat s nacisty. Tehdy se vsichni lidé a
nejenom zidé bali nejhorsiho — opravnéné. V roce 1939 sem totiz vpadl| Hitler a okupoval zemi, ve
které jsme Zili, a kterd ndm byla domovem. Jako svoji obhajobu hlasal zachranu utlaéovanych Némcu
v Ceskonémeckém pohranici, v Sudetech.

Bali jsme se, celd moje rodina. Zacala se objevovat upozornéni, kterd nam ZidGm zakazovala vstup na
urcita mista. Tatinka vyloucili z prace — ¢ekali jsme to nejhorsi. Tenkrdt mi bylo stejné jako tobé. Byl
to rok 1940 a valcilo se uZ rok. Maminka tehdy pfisla domU uplakana a v ruce drzela tfi dopisy, které
dala tatinkovi. Tatinek si je s rozklepanyma rukama prevzal, otocil je a precetl tfi jména. ,Salome
Hannah Braunerovd, Rut Anika Braunerova, Elias Levi Brauner.” Pak se s vydéSenou tvari sesunul na
zem. Urcité ti mild Sandie doslo, co dopisy obsahovaly.

Tatinek myslel nejdfive na to, Ze se schovdme a preckame valku v Ukrytu, kde nas nenajdou.
Maminka s tatinkem ten den premysleli, co udélaji. Dalsi den uz u nas ale zvonili dva dustojnici s
napisem SS na Cepicich a vSe bylo tak rychlé, Ze jsme uZ nestihli vyresit, co udélame dal. Nahazeli
jsme do tii kufrd véci, které nam pfrisli v tu chvili dilezité a najednou jsme sedéli v néjakém voze, kde
bylo nejméné dalsich dvacet osob. Viiz nds vezl nékam do neznama a ja jsem sedéla mezi maminkou
a tatinkem a pevné jsem se jich drzela. Porad jsem se na né sttridavé divala, maminka plakala a tatinek
mél slzy v ocich.

Po delsi dobé, kdy jsme se kodrcaly tim vozem kamsi, jsme dorazili na misto a surové nas vyhodili
zvozu a ozndmili nam, Ze jsme v Tereziné. U néjaké brany nas evidovali a ptali se na jména a na
profese. Tatinek byval zubaf a maminka byvala zdravotni sestra. Poslali je tak do terezinské
oSetfovny. A nejspiSe to mamince zachrdnilo Zivot. Ja jsem jim povédéla, Ze jsem teprve studentka na
|ékarské fakulté.

V dalsi chvili jsme uz byli rozdéleni, ale s maminkou jsem zlstala. V bardku mi vidy davala rady, jak se
mam chovat, abych nesla rovnou na smrt a ddvala mi néjaké jidlo navic, které mi posilal tatinek, kdyz
nékde néjaké nasel u pacienta, ktery uz nebyl schopny jist. Bohuzel tatinka jsem za valky vidéla
naposledy ten den, kdy nds zapisovali do téch papird. S maminkou jsme pak po valce nasli jeho
jméno na seznamu mrtvych z Buchenwaldu od Cerveného kfize.

Jednou vecer pfisla maminka do naseho baraku se slzami v o¢ich. Rekla mi, Ze tatinek ten den nebyl
vibec na osetfovné. Rozbrecdela jsem se a maminka mé zacala utésovat, protoZze bych z toho méla
problém. Moje maminka tam pro mé délala, co mohla, byla pro mé jako svétylko na konci tmavého
tunelu a ja byla svétylkem ji. Vzajemné jsme si pomahaly a ona mé neustéle ochrariovala at se délo,
co se délo.

Pl roku po nasem pfijezdu si tam pfizvali distojnici dalsi distojniky. Tihle tyrani si vidy a v kazdém
lagru vybirali divky a Zeny, které jim délaly milenky. KdyZ jsme stdly nahé v nastupu doslova vSechny
vézenkyné v tdbore, doufala jsem a prala si to z celého srdce, aby si Zadny z nich nevybral maminku,
anebo mé, i kdyZ jsem védéla, Ze by ndm to mohlo pomoci zajistit nase Zivoty. Moje prani se mi
nesplnilo...

Takovy blondaty vysoky Némec, ktery se mi hnusil jen od pohledu, se zacal mezi ndmi prochazet.
Zastavil se u mé a u maminky. Podival se na ni a pak na mé. Chytil maminku ostfe za tvar a zeptal se



ji, jestli jsem jeji dcera, maminka roztfesenym hlasem odpovédéla tiché ,ja“ a Némec ji pustil,
ukazovackem zvedl mij sklonény oblicej a usmal se na mé, vzal mi hrubé ruku a protdhl mé mezi
ostatnimi vézenkynémi. Kdyz dorazil k jeho druhlim, pordd mé tahl za ruku a tekl ostatnim, Ze
vypadam stejné jako moje mama, ale v mladsi verzi a proto si bere mé a vsichni ti hfiupové se zacali
smat.

Za kazdou chvili, kterou jsem travila v jeho pokoji, jsem dostavala papir a néjaké jidlo. Byla jsem pak
jeho milenkou az témér do konce valky. Po psychické i fyzické strance jsem ztracela sily. KdyzZ si pro
mé prisel poprvé, ptal se na mé jméno, tichounce jsem mu odpovédéla na otazku a on se spokojené
usmal, od té doby jsem ten obli¢ej nendvidéla. Ten den jsem dostala tuzku a papir. Vecer jsme pak
s maminkou kreslily na papir zjevy, které jsme vidély v tabore. Kresleni ndm dodavalo silu, protoze
nam dodavalo ¢asto nadéji, Ze aZ vylezeme z toho pekla, ukdZzeme svétu, tu hrizu, kterou plsobila ta
monstra nevinnym lidem. Nadéji a divod pro co Zit jsme vidély jedna v druhé a obé pak pro obrazky,
které vznikly na misté, kam nikdo nechce znovu vkrocit. Nékteré z téch obrazk( ale obsahuji kresbu
svéta, ktery vznikal v nasich predstavach, svét, ktery jsme si praly.

Ten Némec, ktery si mé braval do jeho apartma, se jmenoval Hanz. Vidy mé nechal si ofezat tuzku a
pfi tom se mé vyptaval na rGzné véci. On byl z téch lepsich a moZna proto mi daval vice zbytkd jidla,
abych se mohla rozdélit s maminkou, asi ndm chtél pomoci. Ale i pfes to jsem ho nendvidéla.
Jednoho vecera jsem se ho zeptala, pro¢ nam pomahda. Odpovédél, ze se to sice nema, ale Ze mé
miluje. O té doby mi to fikal pokazdé, kdyz pro mé poslal. Nebylo mi to k nicemu, i kdyZ to tvrdil, tak
tvrdil také to, Ze ndam nem{ze vice pomaoci. Byla jsem moc zmatena.

Po druhém roce na tom misté jsme s maminkou potfebovaly uz jen jidlo, piti, tuzku a papir, ktery
nam ¢im dal vice ubyval. A tak jsem se jednoho dne rozhodla udélat smély ¢in. Ten den, kdy jsem byla
privolana do pokoje némeckého dlstojnika, jsem si jako obvykle sedla k odpadkovému kosi a vzala
jsem si orezdvatko a zacala jsem si brousit tuzku. Pak jsem se otocila smérem k Hanzovi a usmala
jsem se na néj. Pak jsem zacal mluvit svoji nejistou némcinou. Ptala jsem se, co jsem méla udélat, aby
mi daval vice jidla a papiru. Sedl si na postel a ruce si sloZil do klina. Usmal se na mé a pak vstal a
odved| mé zpét do bardku. Dalsi den mé odved| za staveni, kde jsme jako vézenkyné bydlely a fekl mi,
at mu s sebou vezmu vSechny nase kresby. V jeho pokoji si je prohlédl a pak dlouhou dobu pfechazel
po pokoji. Nakonec jsem se vratila za maminkou s nékolika kusy papiru a zbytkem néjakého jidla. Tak
jsem se bala, Ze kdyz jsem pfiSla do naSeho staveni ani jsem si nevsimla, jestli jsem toho papiru méla
vice nebo jako vidy jen jednu otrhanou stranku papiru.

Asi tfetim rokem toho podivného prezivani bylo jasné, ze jsme s maminkou neskoncily v selekci jesté
ani jednou. Nebyly jsme ani jednou ve skupiné vézinl a vézenkyn, kterd byla poslana dal a tudiz
rovnou na smrt. A musi$ védét mila Sandie, Ze i kdyZ jsme se s maminkou mély |épe neZ jini vézni,
sotva jsme prezivaly. Postupné jsme ztracely nadéji. Ta posledni kapka té nadéje ale zlstavala, jeji
existence byla zaloZzena na kresleni a na tom, Ze jsme védély, Ze s maminkou musime Zzit jedna pro
druhou.

A po dlouhé dobé, ktera se pomalu vlekla a byla provazena stereotypnim kazdodennim Zivotem, zacal
radit v Tereziné tyfus. Maminka pracovala v osSetfovné, jak uz vis. Hodné jsem se obavala, Ze
onemocni. Hanz sice zafidil, aby maminka obcas dostala praci u Svadlen, aby neriskovala Zivot u
nemocnych, ale i tak na oSetfovné travila mnoho ¢asu a tak jsem se bdla ¢im ddl vice. A z téhle doby
pochdzi vétsina kreseb, s maminkou jsme se baly tolik, Ze jsme ¢asto probdély noci, které jsme
stravily kreslenim az do dob, kdy se brzy rano v lagru rozeznély sirény jako budik pro vSechny vézné.



Ten krasny Zivot, ktery jsme si vysnily na obrazcich a kazdym dnem jsme s maminkou zacaly doufat a
prat si, aby to vSechno uZ skoncilo, a my jsme mohly jit domd. Tenkrat jsme netusily, Ze uZ je skoro
konec valky. Pohled na moji maminku byl adésny. Tvafe méla propadlé, ruce méla sediené a byla
vyhubl3, v propadlé tvafi se zracil strach a pod jejima velikyma ocima méla tmavé kruhy z vyCerpani.
Byla Uplné vysilend a unavena, prala jsem si, aby to vSechno ten den uz skoncilo.

U Hanze na stole lezel kalendar, a tak jsem v pribéhu valky védéla, jaky je rok a den. Tehdy, kdyz
jsem byla v Hanzové pokoji naposledy, mi ptipadal nervézni. Citila jsem se tak zvlastné a nékde
hluboko jsem tusila, Ze se néco déje. Byl to vecer 7. kvétna 1945. Dalsi den rano se po lagru
nerozeznély sirény na znameni za¢atku nového dne. KdyZ jsem se ten den rano probudila, v bardku
bylo nékolik dalSich Zen. Byla jsem velice zmatenad, protoZe tam nebyla maminka a tak jsem zacala
kreslit jeji portrét. Pamatovala jsem si, jak vypada do detaild, protoZe byla jedind osoba v mém Zivoté
za valky, na kterou jsem se divala s laskou. Po nékolika desitkach minut jsem spatfila Hanze, ktery
drzel maminku u sebe, a rozhlizel se. Doslo mi, Ze hledd mé a tak jsem za nim dosla. Vzal mé za ruku a
odtahl mé a mou maminku do néjaké mistnosti a nervdzné nam nakazal, at tu zistaneme do té doby,
nez si pro nas prijde. Chvilicku na to se vratil a donesl nam tuzku a vSechny nase kresby, které jsme
schovavaly ve skulince za mistem, kde jsme spaly. Pak ndm jesté dal kousek chleba. Znovu nas ujistil,
Ze se pro nas vrati, at do té doby nikam nechodime. Byly jsme obé neuvéfitelné zmatené a baly jsme
se tak moc, Ze jsme poslechly.

Zrovna kdyzZ jsem dokreslila svoji posledni kresbu — kresbu své maminky, uslySely jsme v ddlce zvuk
tank( a vojenské techniky. Zacaly jsme se bat, ale po chvili jsme zjistily, Ze v ten den se uz dostaneme
z toho strasného mista. Slysely jsme, jak néjaci vojaci kficeli na némecké dustojniky a pak ¢im dal vic
hlast, mluvicich jinou feci, nez némeckou. Maminka se na mé usmala a fekla mi: ,,Moje zlata
hol¢i¢ko, dnes zacneme vSe znovu.” A polibila mé na celo. Ztézka vstala a podala mi svou ruku na
pomoc, kdyZz mi pomohla vstat, vzala jsem kresby a nechala jsem tam kus toho chleba a tuzku. Ruku
v ruce jsem vysla s maminkou z mistnosti. Odéné ve Spinavém, déravém a pachnoucim obleceni, jsme
vysly na ndm dobre znamy dvir, kde pobihali muzZ a Zeny odéni v uniformach spojenecké strany a
pomahali vSem lidem, kteti sotva popadali dech. Nas se ujal néjaky vojak, ktery nas odved| k brang,
kterou jsme vstoupily do tovarny na nestésti a z niz jsme na zacatku kvétna roku 1945 také
vystoupily. Ten vojak nam pfistoupil a s pfizvukem nam cesky rekl: ,,Damy, jste volné!“ V nasich ocich
se objevily slzy, slzy stésti. Chvili jsme se na sebe usmivaly a pak jsem maminku objala.

Vojak nas nasméroval do néjaké vesnice a odesel, aniz by si vyslechl nase podékovani a vdécnost za
zachranu nasich Zivotld. Nékolik metri za branou jsme uvidély vlak, na kterém odjizdéli némect
dlstojnici a mezi nimi jsem spatfila i Hanze. Kdyz si mé vSiml a podival se na mé, zjistila jsem, ze mu
tekly slzy po tvafich. Jsem mu vdécn4d, Zze ndm trochu pomahal, ale kdyz si vybavim jeho tvar, sevre se
mi Zaludek a naskoci mi husi klizZe.

Na cesté se nds necekané ujaly zdravotnice ve svétle modré uniformé. Odvedly nas na osSetfovnu, kde
nam doktofi podali néjaké vitaminy, léky a dali ndm najist. Nechali si nds tam asi dva tydny. Mezitim
jsme ale zjistily, Ze nds tatinek je pravdépodobné mrtvy. Totiz, kdyz jsem pfistoupila k jedné tabuli a
zacala procitat seznamy jmen na tabulkach, které na nich visely, narazila jsem na seznam jmen
z Buchenwaldu a nalezla jsem jméno tatinka. V tu chvili se mi podlomila kolena a pak uz si jen
vzpominam, Ze jsem se probudila na své posteli v oSetfovné. KdyZ jsem otevrela oci, tak se na mé
maminka usmala a podala mi tabletku obsahujici néjaké vitaminy se slovy, Ze pry mi ji ma dat az se
probudim. KdyZ jsme s maminkou odchazely, potkalo nds Stésti. Ve dvefich do oSetfovny stala ta
mild, ndm dobfe zndma postava, stal tam m{j tatinek Levi a usmival se na nés. Vzal nas obé do



naruce a ja jsem ani jednoho nechtéla pustit z objeti. Pozdéji nam tatinek objasnil, Ze v Buchenwaldu
se mu podafilo ziskat pozici zdravotnika a pozdéji utéct. Své pyzamo s Cislem predal jinému vézni, aby
mu mohlo pomaoci zajistit jeho Zivot, ale nejspiSe ten vézen zemfiel a tak se Cislo na pyZamu toho
vézné po valce pfeménilo na tatinkovo jméno a zapsalo se na seznam lidi, ktefi v tom tdbore zemfeli.

Zahy po té, co jsme opustili osetfovnu, jsme odpluli do Anglie. Tam jsem zjistila, Ze jsem byla v jiném
stavu. To dité jsem si ale nenechala, protoZze bych musela vychovavat dité némeckého dlstojnika,
ktery tyranizoval spoustu jinych lidi. KdyZz zacaly soudy s nacistickymi zlocinci, jeden ze soudu si
vyzadal kresby, které jsme s maminkou nakreslily jako jeden zdlkaz(. Kresby nam vréatili
v tfiaSedesatém roce. Ja jsem vystudovala vysokou Skolu a potkala jsem tvého pradédecka Williho.
Zacal se mi plnit mlj vykresleny svét. Za Williho jsem se provdala a narodila se nam tvoje babicka,
s Willim jsme ji pojmenovali po nasich maminkach, tedy Rat Izabela. Byla moje Stésticko, davala jsem
ji lasku, jako mé to naucila moje maminka a ucila jsem ji, aby si nesmirné vazila Stésti, které ma.

Tvoje babicka dostudovala uméleckou vysokou Skolu, kde potkala tehdy zacinajictho mladého
profesora matematiky. Jmenoval Gilbert. Zanedlouho po svatbé pfrisel na svét tvij tatinek. Dostal
jméno Elids. Kdy? bylo tvému tatinkovi kolem Sesti let, tak jsme se s Willim vratili zpét do Ceska,
tenkrat jesté Ceskoslovenska. Tvij tatinek Elia$ se k ndm nastéhoval o nékolik let pozdé&ji, kdy? Sel
studovat sem na vysokou skolu. Potkal tady tvoji maminku Nicol, nebyla Zidovka, ale uz od zaéatku se
mi libila, byla sympatickd, péknd a méla srdce na spravném misté a do ted ma. Byli do sebe tak
zamilovani, Ze rok na to, co se potkali, se vzali. A hned ten dalsi ses nam narodila ty. Tv(j tatinek a
maminka se shodli na tvém jméné skoro hned, ale Nicol, tvoje maminka, ti chtéla dat i mé jméno, na
moji pocest a tak jsem ti prababickou i jmenovkyni.

KdyzZ jeji prababic¢ka dovyprdvéla, Sandie na ni s prazdnym vyrazem zirala. Po chvili se zvedla a pevné
ji objala, ten den se ji od prababicky viibec nechtélo jit dom(. V té chvili, kdy prababicku drzela, si
Sandie Rut uvédomila, Ze je Stastna a ze si vazi vseho Stésti, které ma a Ze je neskuteéné vdécna za to,
Ze ma milujici rodinu a utulny domov.

Prababicka pak jesté dopovédéla par vét:

Vis Sandie, nikdy bych nefekla, Ze lidé stejné narodnosti, jaké byli i ti, ktefi nas vysvobodili, jsou
schopni nejdtive pfivést Ceskoslovensko a spoustu dal$ich statl na pokraj zni¢eni a ted dokonce znici
tolik nevinnych lidi a jejich domovy. A také si mozna tikds, jak ndm mohlo ddvat nadéji pouhé
kresleni. Vis, kazdy, kdo to peklo preZil, mél néco jiného, co mu dodavalo silu. Téch aktivit ale bylo
malo. Nam pomohlo kresleni, nékomu zpév a velice malému mnozstvi lidi se podafilo uprchnout, jako
se to podarilo tatinkovi. A ti, co zlstali Zivi az do konce, Uplné vsichni, a bylo nas smutné malo, jsme
méli aspon malinko nadéje v sobé. A tam na tom udésném misté nam ji prindsela cinnost, kterd nam
davala aspon trochu odpocinku a ve které jsme vidéli budoucnost, dalsi den, kdy tu ¢innost mizZeme
znovu zopakovat, to nam dalo nadéji, Ze pokud preckame jesté nékolik dalsi a dalSich dni, to vse
nakonec skonci. A vis, holci¢ko, kdyz mas aspon kousek nadéje v sobé, tak ti to dodava silu, kdyz mas
aspon trochu sily a nadéje, prezijes a v takto tézkych chvilich ti k tomu pomizZe napftiklad jen notovy
zapis nebo praveé papir a tuzka.



