
Vzpomínky 

 Bylo slunečné zimní pondělí a sedmnáctiletá Sandie šla ze školy, ke svojí prababičce. Měla na svém

tyrkysovém svetru připevněnou modro-žlutou dvoukoloru, byla na levé straně, tam, kde je srdce.

Sandie se hluboko uvnitř bála a každým dnem v posledním měsíci se trápila čím dál více, stejně jako

každý kdo žije v Evropě. Propukla totiž válka, která začala bitvou, již někteří nazývají bitvou o Kyjev.

Bylo to 24. února roku 2022. Tehdy se spoustě lidem změnil život. 

Kyjev leží v nádherné zemi Ukrajině, kde žilo mnoho dobrých lidí. Zaútočil na ně člověk, který nemá

lidské srdce, je to diktátor, zastánce šíření lží a porušování lidských práv. Ukrajinští obyvatelé teď trpí,

rodiny nemohou být se svými otci a většina z nich neví, kde jsou, nebo jestli žijí. Zemřelo opravdu

hodně nevinných obyvatel, děti se rodí  ve stanicích metra, které nejsou sterilní a toto prostředí může

ublížit  jak miminkům, tak jejich maminkám. První, co tito tvorečci slyší, jsou výbuchy bomb a řev

sirén. Lidé, kteří stále žijí na Ukrajině, neví, kam se mají schovat, aby je netrefila bomba, která jim

kdykoliv  může zničit  domov.  Kvůli  této válce utíkají  ukrajinské ženy,  děti a muži,  kteří  nemohou

bojovat, do jiných zemí, aby se ukryli před válkou. Pro ty, kteří zůstali na Ukrajině, se v  zemích, které

poskytují bezpečné zázemí, vytvářejí sbírky, kam lidé nosí humanitární pomoc. I město, které je pro

Sandie rodné, takto pomáhá.

Sandie  mířila  ke  své  prababičce  a myslela  na  to,  jak  může ještě  pomoci  Ukrajinské zemi.  Míjela

trafiku, náměstí a uvědomovala si, jak je vděčná, že nad zemí, kde žije, nelétají bombardéry a nejezdí

tam tanky.  Dostala  se  až  k malé  samoobsluze,  kde se  rozhodla  své  milované babičce  koupit  její

oblíbené květiny a bonboniéru.

Když konečně dorazila na místo, uviděla svojí prababičku, jak sedí na gauči, jako obvykle elegantně

oblečenou,  ale  tentokrát  měla  hlavu  zabořenou  v rukách  a  očividně  se  bála.  Sandie  babičku

pozdravila a prababička se zvedla, ztlumila rádio, kde běžely zprávy a odpověděla své pravnučce zpět.

Její pozdrav měl něco do sebe, byl uhlazený a zdvořilý, ale také byl plný lásky. 

Sandie  dala  prababičce  květiny  do  vázy  a  uvařila  oběma  čaj.  Vždy  s prababičkou  popíjela  čaj  a

povídaly si spolu a poslouchaly staré desky, které měly své kouzlo. Vždy jí prababička vyprávěla, co

dělala po válce jako mladá, vždy se moc nasmály, ale nikdy pravnučce mnoho nevyprávěla, co bylo za

války nebo před ní.

Prababička se jako vždy usadila na křeslo, které bylo zjevně velice kvalitní, bylo tam totiž od dob, co

Sandie pamatovala a dosud nemělo ani škrábnutí. Pravnučka si jako obvykle zabrala pohovku a dala

prababičce na konferenční stoleček krabičku bonboniéry. Babička se usmála a poděkovala, po chvilce

se zvedla a odešla do ložnice. Za chvilku se vrátila a podala Sandie nějaké papírové desky. Byly v  nich

nějaké kresby, které vyzařovaly veliký talent, ale jejich pointa byla poněkud chmurná a špatně se na

ně dívalo. Když pravnučka otočila některou z těch kreseb, zahlédla monogram SHB a pod ním stál rok

a místo. Sandie se vlily slzy do očí a podívala se na svou prababičku, ta se na ní smutně usmála a

poznamenala, že musí vědět, co se dělo za druhé světové války od někoho, kdo tu dobu opravdu

zažil.  Rodina, ze které Sandie pocházela, samozřejmě věděla o tom, že jejich milovaná prababička

prožila při válce otřesné chvíle a tak se o tom zřídkakdy mluvilo. Jen Sandie se dnes dozví, co přesně

se prababičce dělo. Tedy prababička usoudila, že je čas začít své vypravování. 

Narodila  jsem  se  do  poměrně  bohaté  židovské  rodiny  v roce  1923.  Měla  jsem  šťastné  dětství.

Maminka a tatínek mě brávali každých 14 dnů do biografu. To víš, bylo to zlatá doba první republiky

v Československu a rozkvétalo herectví. Samozřejmě ne každý se měl dobře, moje milá holčičko, ale



tak  to  bylo.   Měla  jsem po  svém  pokoji  vylepené  fotky  filmových  hvězd,  například  fotku  Adiny

Mandlové, Oldřicha Nového nebo Nataši Gollové. Dokonce tam chvíli měla místo i Lída Baarová, ale

ve čtyřiatřicátým jsem ji strhla ze zdi. Jak už víš, dva roky zpět, tedy v  roce 1932 se v Německu ujal

moci Hitler a právě v tom roce 1934 se Baarová začala paktovat s nacisty. Tehdy se všichni lidé a

nejenom židé báli nejhoršího – oprávněně. V roce 1939 sem totiž vpadl Hitler a okupoval zemi, ve

které jsme žili, a která nám byla domovem. Jako svoji obhajobu hlásal záchranu utlačovaných Němců

v českoněmeckém pohraničí, v Sudetech. 

Báli jsme se, celá moje rodina. Začala se objevovat upozornění, která nám Židům zakazovala vstup na

určitá místa. Tatínka vyloučili z práce – čekali jsme to nejhorší. Tenkrát mi bylo stejně jako tobě. Byl

to rok 1940 a válčilo se už rok. Maminka tehdy přišla domů uplakaná a v  ruce držela tři dopisy, které

dala tatínkovi. Tatínek si je s rozklepanýma rukama převzal, otočil je a přečetl tři  jména. „Salome

Hannah Braunerová, Rút Anika Braunerová, Eliáš Levi Brauner.“ Pak se s vyděšenou tváří sesunul na

zem. Určitě ti milá Sandie došlo, co dopisy obsahovaly. 

Tatínek  myslel  nejdříve  na  to,  že  se  schováme  a  přečkáme  válku  v úkrytu,  kde  nás  nenajdou.

Maminka s tatínkem ten den přemýšleli,  co udělají.  Další den už u nás ale zvonili  dva důstojníci s

nápisem SS na čepicích a vše bylo tak rychlé, že jsme už nestihli vyřešit, co uděláme dál. Naházeli

jsme do tří kufrů věci, které nám přišli v tu chvíli důležité a najednou jsme seděli v nějakém voze, kde

bylo nejméně dalších dvacet osob. Vůz nás vezl někam do neznáma a já jsem seděla mezi maminkou

a tatínkem a pevně jsem se jich držela. Pořád jsem se na ně střídavě dívala, maminka plakala a tatínek

měl slzy v očích. 

Po delší době, kdy jsme se kodrcaly tím vozem kamsi, jsme dorazili na místo a surově nás vyhodili

z vozu a oznámili  nám, že jsme v Terezíně. U nějaké brány nás evidovali a ptali se na jména a na

profese.  Tatínek  býval  zubař  a  maminka  bývala  zdravotní  sestra.  Poslali  je  tak  do  terezínské

ošetřovny. A nejspíše to mamince zachránilo život. Já jsem jim pověděla, že jsem teprve studentka na

lékařské fakultě.

V další chvíli jsme už byli rozděleni, ale s maminkou jsem zůstala. V baráku mi vždy dávala rady, jak se

mám chovat, abych nešla rovnou na smrt a dávala mi nějaké jídlo navíc, které mi posílal tatínek, když

někde nějaké našel u pacienta,  který už nebyl  schopný jíst.   Bohužel  tatínka jsem za války viděla

naposledy ten den, kdy nás zapisovali  do těch papírů.  S maminkou jsme pak po válce našli  jeho

jméno na seznamu mrtvých z Buchenwaldu od Červeného kříže. 

Jednou večer přišla maminka do našeho baráku se slzami v očích. Řekla mi, že tatínek ten den nebyl

vůbec na ošetřovně. Rozbrečela jsem se a maminka mě začala utěšovat, protože bych z  toho měla

problém.  Moje maminka tam pro mě dělala, co mohla, byla pro mě jako světýlko na konci tmavého

tunelu a já byla světýlkem jí. Vzájemně jsme si pomáhaly a ona mě neustále ochraňovala ať se dělo,

co se dělo. 

Půl roku po našem příjezdu si tam přizvali důstojníci další důstojníky. Tihle tyrani si vždy a v  každém

lágru vybírali dívky a ženy, které jim dělaly milenky. Když jsme stály nahé v nástupu doslova všechny

vězeňkyně v táboře, doufala jsem a přála si to z celého srdce, aby si žádný z nich nevybral maminku,

anebo mě, i když jsem věděla, že by nám to mohlo pomoci zajistit naše životy. Moje přání se mi

nesplnilo…

Takový blonďatý vysoký Němec, který se mi hnusil jen od pohledu, se začal mezi námi procházet.

Zastavil se u mě a u maminky. Podíval se na ní a pak na mě. Chytil maminku ostře za tvář a zeptal se



jí,  jestli  jsem  její  dcera,  maminka  roztřeseným  hlasem  odpověděla  tiché  „ja“  a  Němec  ji  pustil,

ukazováčkem zvedl můj skloněný obličej a usmál se na mě, vzal mi hrubě ruku a protáhl mě mezi

ostatními  vězeňkyněmi.  Když  dorazil  k jeho  druhům,  pořád  mě  táhl  za  ruku  a  řekl  ostatním,  že

vypadám stejně jako moje máma, ale v mladší verzi a proto si bere mě a všichni ti hňupové se začali

smát.

Za každou chvíli, kterou jsem trávila v jeho pokoji, jsem dostávala papír a nějaké jídlo. Byla jsem pak

jeho milenkou až téměř do konce války. Po psychické i fyzické stránce jsem ztrácela síly. Když si pro

mě přišel poprvé, ptal se na mé jméno, tichounce jsem mu odpověděla na otázku a on se spokojeně

usmál, od té doby jsem ten obličej nenáviděla. Ten den jsem dostala tužku a papír. Večer jsme pak

s maminkou kreslily na papír zjevy, které jsme viděly v táboře. Kreslení nám dodávalo sílu, protože

nám dodávalo často naději, že až vylezeme z toho pekla, ukážeme světu, tu hrůzu, kterou působila ta

monstra nevinným lidem. Naději a důvod pro co žít jsme viděly jedna v druhé a obě pak pro obrázky,

které vznikly na místě, kam nikdo nechce znovu vkročit. Některé z těch obrázků ale obsahují kresbu

světa, který vznikal v našich představách, svět, který jsme si přály.

Ten Němec, který si mě brával do jeho apartmá, se jmenoval Hanz. Vždy mě nechal si ořezat tužku a

při tom se mě vyptával na růžné věci. On byl z těch lepších a možná proto mi dával více zbytků jídla,

abych  se  mohla  rozdělit  s maminkou,  asi  nám  chtěl  pomoci.  Ale  i  přes  to  jsem  ho  nenáviděla.

Jednoho večera jsem se ho zeptala, proč nám pomáhá. Odpověděl, že se to sice nemá, ale že mě

miluje. O té doby mi to říkal pokaždé, když pro mě poslal. Nebylo mi to k ničemu, i když to tvrdil, tak

tvrdil také to, že nám nemůže více pomoci. Byla jsem moc zmatená.

Po druhém roce na tom místě jsme s maminkou potřebovaly už jen jídlo, pití, tužku a papír, který

nám čím dál více ubýval. A tak jsem se jednoho dne rozhodla udělat smělý čin. Ten den, kdy jsem byla

přivolána do pokoje německého důstojníka, jsem si jako obvykle sedla k odpadkovému koši a vzala

jsem si ořezávátko a začala jsem si brousit tužku. Pak jsem se otočila směrem k Hanzovi a usmála

jsem se na něj. Pak jsem začal mluvit svojí nejistou němčinou. Ptala jsem se, co jsem měla udělat, aby

mi dával více jídla a papíru. Sedl si na postel a ruce si složil do klína. Usmál se na mě a pak vstal a

odvedl mě zpět do baráku. Další den mě odvedl za stavení, kde jsme jako vězenkyně bydlely a řekl mi,

ať mu s sebou vezmu všechny naše kresby. V jeho pokoji si je prohlédl a pak dlouhou dobu přecházel

po pokoji. Nakonec jsem se vrátila za maminkou s několika kusy papíru a zbytkem nějakého jídla. Tak

jsem se bála, že když jsem přišla do našeho stavení ani jsem si nevšimla, jestli jsem toho papíru měla

více nebo jako vždy jen jednu otrhanou stránku papíru. 

Asi třetím rokem toho podivného přežívání bylo jasné, že jsme s maminkou neskončily v selekci ještě

ani  jednou. Nebyly jsme ani  jednou ve skupině vězňů a vězenkyň, která byla poslána dál  a tudíž

rovnou na smrt. A musíš vědět milá Sandie, že i když jsme se s maminkou měly lépe než jiní vězni,

sotva jsme přežívaly. Postupně jsme ztrácely naději. Ta poslední kapka té naděje ale zůstávala, její

existence byla založena na kreslení a na tom, že jsme věděly, že s maminkou musíme žít jedna pro

druhou.

A po dlouhé době, která se pomalu vlekla a byla provázena stereotypním každodenním životem, začal

řádit  v Terezíně  tyfus.  Maminka  pracovala  v ošetřovně,  jak  už  víš.  Hodně  jsem  se  obávala,  že

onemocní.  Hanz sice zařídil,  aby maminka občas dostala práci  u švadlen,  aby neriskovala život u

nemocných, ale i tak na ošetřovně trávila mnoho času a tak jsem se bála čím dál více.  A z  téhle doby

pochází  většina  kreseb,  s maminkou jsme se  bály  tolik,  že  jsme často probděly  noci,  které  jsme

strávily kreslením až do dob, kdy se brzy ráno v lágru rozezněly sirény jako budík pro všechny vězně.



Ten krásný život, který jsme si vysnily na obrázcích a každým dnem jsme s maminkou začaly doufat a

přát si, aby to všechno už skončilo, a my jsme mohly jít domů. Tenkrát jsme netušily, že už je skoro

konec války. Pohled na mojí maminku byl úděsný. Tváře měla propadlé, ruce měla sedřené a byla

vyhublá, v propadlé tváři se zračil strach a pod jejíma velikýma očima měla tmavé kruhy z  vyčerpání.

Byla úplně vysílená a unavená, přála jsem si, aby to všechno ten den už skončilo.

U Hanze na stole ležel kalendář, a tak jsem v průběhu války věděla, jaký je rok a den. Tehdy, když

jsem byla  v Hanzově pokoji  naposledy,  mi  připadal  nervózní.  Cítila  jsem se  tak  zvláštně a  někde

hluboko  jsem  tušila,  že  se  něco  děje.  Byl  to  večer  7.  května  1945.  Další  den  ráno  se  po  lágru

nerozezněly sirény na znamení začátku nového dne. Když jsem se ten den ráno probudila, v  baráku

bylo několik dalších žen. Byla jsem velice zmatená, protože tam nebyla maminka a tak jsem začala

kreslit její portrét. Pamatovala jsem si, jak vypadá do detailů, protože byla jediná osoba v mém životě

za války, na kterou jsem se dívala s láskou. Po několika desítkách minut jsem spatřila Hanze, který

držel maminku u sebe, a rozhlížel se. Došlo mi, že hledá mě a tak jsem za ním došla. Vzal mě za ruku a

odtáhl mě a mou maminku do nějaké místnosti a nervózně nám nakázal, ať tu zůstaneme do té doby,

než si pro nás přijde. Chviličku na to se vrátil a donesl nám tužku a všechny naše kresby, které jsme

schovávaly ve skulince za místem, kde jsme spaly. Pak nám ještě dal kousek chleba. Znovu nás ujistil,

že se pro nás vrátí, ať do té doby nikam nechodíme. Byly jsme obě neuvěřitelně zmatené a bály jsme

se tak moc, že jsme poslechly.

Zrovna když jsem dokreslila svoji poslední kresbu – kresbu své maminky, uslyšely jsme v dálce zvuk

tanků a vojenské techniky. Začaly jsme se bát, ale po chvíli jsme zjistily, že v ten den se už dostaneme

z toho strašného místa. Slyšely jsme, jak nějací vojáci křičeli na německé důstojníky a pak čím dál víc

hlasů,  mluvících  jinou  řečí,  než  německou.  Maminka  se  na  mě  usmála  a  řekla  mi:  „Moje  zlatá

holčičko, dnes začneme vše znovu.“ A políbila mě na čelo. Ztěžka vstala a podala mi svou ruku na

pomoc, když mi pomohla vstát, vzala jsem kresby a nechala jsem tam kus toho chleba a tužku. Ruku

v ruce jsem vyšla s maminkou z místnosti. Oděné ve špinavém, děravém a páchnoucím oblečení, jsme

vyšly na nám dobře známý dvůr, kde pobíhali muž a ženy odění v uniformách spojenecké strany a

pomáhali všem lidem, kteří sotva popadali dech. Nás se ujal nějaký voják, který nás odvedl k  bráně,

kterou  jsme  vstoupily  do  továrny  na  neštěstí  a  z níž  jsme  na  začátku  května  roku  1945  také

vystoupily. Ten voják nám přistoupil a s přízvukem nám česky řekl: „Dámy, jste volné!“  V našich očích

se objevily slzy, slzy štěstí. Chvíli jsme se na sebe usmívaly a pak jsem maminku objala.

Voják nás nasměroval do nějaké vesnice a odešel, aniž by si vyslechl naše poděkování a vděčnost za

záchranu našich životů.  Několik  metrů za  branou jsme uviděly  vlak,  na  kterém odjížděli  němečtí

důstojníci a mezi nimi jsem spatřila i Hanze. Když si mě všiml a podíval se na mě, zjistila jsem, že mu

tekly slzy po tvářích. Jsem mu vděčná, že nám trochu pomáhal, ale když si vybavím jeho tvář, sevře se

mi žaludek a naskočí mi husí kůže.

Na cestě se nás nečekaně ujaly zdravotnice ve světle modré uniformě. Odvedly nás na ošetřovnu, kde

nám doktoři podali nějaké vitamíny, léky a dali nám najíst. Nechali si nás tam asi dva týdny. Mezitím

jsme ale zjistily, že náš tatínek je pravděpodobně mrtvý. Totiž, když jsem přistoupila k jedné tabuli a

začala  pročítat  seznamy jmen na  tabulkách,  které  na nich visely,  narazila  jsem na seznam jmen

z Buchenwaldu  a  nalezla  jsem jméno tatínka.  V tu  chvíli  se  mi  podlomila  kolena  a  pak už  si  jen

vzpomínám, že jsem se probudila na své posteli v ošetřovně. Když jsem otevřela oči, tak se na mě

maminka usmála a podala mi tabletku obsahující nějaké vitamíny se slovy, že prý mi ji má dát až se

probudím.  Když jsme s maminkou odcházely, potkalo nás štěstí. Ve dveřích do ošetřovny stála ta

milá, nám dobře známá postava, stál  tam můj tatínek Levi  a usmíval se na nás. Vzal  nás obě do



náruče a já jsem ani jednoho nechtěla pustit z objetí. Později nám tatínek objasnil, že v Buchenwaldu

se mu podařilo získat pozici zdravotníka a později utéct. Své pyžamo s číslem předal jinému vězni, aby

mu mohlo pomoci zajistit jeho život, ale nejspíše ten vězeň zemřel a tak se číslo na pyžamu toho

vězně po válce přeměnilo na tatínkovo jméno a zapsalo se na seznam lidí, kteří v tom táboře zemřeli.

Záhy po té, co jsme opustili ošetřovnu, jsme odpluli do Anglie.  Tam jsem zjistila, že jsem byla v  jiném

stavu. To dítě jsem si ale nenechala, protože bych musela vychovávat dítě německého důstojníka,

který  tyranizoval  spoustu  jiných lidí.  Když  začaly  soudy  s nacistickými  zločinci,  jeden ze  soudů si

vyžádal  kresby,  které  jsme  s maminkou  nakreslily  jako  jeden  z důkazů.  Kresby  nám  vrátili

v třiašedesátém roce. Já jsem vystudovala vysokou školu a potkala jsem tvého pradědečka Williho.

Začal se mi plnit můj vykreslený svět. Za Williho jsem se provdala a narodila se nám tvoje babička,

s Willim jsme ji pojmenovali po našich maminkách, tedy Rút Izabela. Byla moje štěstíčko, dávala jsem

ji lásku, jako mě to naučila moje maminka a učila jsem ji, aby si nesmírně vážila štěstí, které má.

Tvoje  babička  dostudovala  uměleckou  vysokou  školu,  kde  potkala  tehdy  začínajícího  mladého

profesora matematiky. Jmenoval Gilbert.  Zanedlouho po svatbě přišel na svět tvůj tatínek. Dostal

jméno Eliáš.  Když bylo tvému tatínkovi kolem šesti let, tak jsme se s Willim vrátili  zpět do Česka,

tenkrát ještě Československa. Tvůj tatínek Eliáš se k nám nastěhoval o několik let později, když šel

studovat sem na vysokou školu. Potkal tady tvojí maminku Nicol, nebyla židovka, ale už od začátku se

mi líbila,  byla sympatická, pěkná a měla srdce na správném místě a do teď má. Byli  do sebe tak

zamilovaní, že rok na to, co se potkali, se vzali. A hned ten další ses nám narodila ty. Tvůj tatínek a

maminka se shodli na tvém jméně skoro hned, ale Nicol, tvoje maminka, ti chtěla dát i mé jméno, na

mojí počest a tak jsem ti prababičkou i jmenovkyní.

Když její prababička dovyprávěla, Sandie na ni s prázdným výrazem zírala. Po chvíli se zvedla a pevně

ji objala, ten den se jí od prababičky vůbec nechtělo jít domů. V té chvíli, kdy prababičku držela, si

Sandie Rút uvědomila, že je šťastná a že si váží všeho štěstí, které má a že je neskutečně vděčná za to,

že má milující rodinu a útulný domov. 

Prababička pak ještě dopověděla pár vět: 

Víš Sandie,  nikdy bych neřekla,  že lidé stejné národnosti, jaké byli  i  ti,  kteří  nás vysvobodili,  jsou

schopni nejdříve přivést Československo a spoustu dalších států na pokraj zničení a teď dokonce zničí

tolik  nevinných  lidí  a  jejich  domovy.  A  také  si  možná  říkáš,  jak  nám mohlo  dávat  naději  pouhé

kreslení. Víš, každý, kdo to peklo přežil, měl něco jiného, co mu dodávalo sílu. Těch aktivit ale bylo

málo. Nám pomohlo kreslení, někomu zpěv a velice malému množství lidí se podařilo uprchnout, jako

se to podařilo tatínkovi. A ti, co zůstali živí až do konce, úplně všichni, a bylo nás smutně málo, jsme

měli aspoň malinko naděje v sobě. A tam na tom úděsném místě nám ji přinášela činnost, která nám

dávala aspoň trochu odpočinku a ve které jsme viděli budoucnost, další den, kdy tu činnost můžeme

znovu zopakovat, to nám dalo naději,  že pokud přečkáme ještě několik další a dalších dní, to vše

nakonec skončí. A víš, holčičko, když máš aspoň kousek naděje v sobě, tak ti to dodává sílu, když máš

aspoň trochu síly a naděje, přežiješ a v takto těžkých chvílích ti k tomu pomůže například jen notový

zápis nebo právě papír a tužka.


